La rave de Dios

Los valores han cambiado. En nuestro tiempo ya no se valora el calado moral de un ser humano, en su lugar se elaboran escalas de sus actividades festivas. Cuánto más visible eres dentro de una vorágine discotequera más crece tu status social. Sin embargo, como todo en estos tiempos que corren, es chapa y pintura. Algo artificial que tapa carencias afectivas y falta de apetencias intelectuales. Ya no queda rastro de aquella rave original que supuso una explosión demoníaca de sensaciones encontradas, vacío existencial, autodestrucción y que asoló Rotterdam 20 años atrás. Merece la pena recordar las andanzas de un testigo directo de ese movimiento y una de las cabezas visibles de la fiesta más salvaje e imitada de la historia.

Peter Paul Pigmans nace en Berkel, al noroeste de Holanda, un 31 de enero de 1961. Al contrario de lo que será su vida, su infancia se desarrolla en este pueblecito apacible de 12.500 habitantes. Un lugar idílico donde la paz se convierte en monotonía y la monotonía en sed de ruido y culturas alternativas. Los Países Bajos son un hervidero cultural en los años 70 y 80, múltiples influencias se arraigan en la sociedad holandesa cuya juventud se decanta entre el neo-hippismo y el agnosticismo político.

Pigmans se decanta por la segunda opción y abandona su paz terrenal para recorrer la bulliciosa e industrial Rotterdam de finales de los ochenta. En su cabeza retumban la música electrónica de vanguardia proveniente de Alemania, con un tal Marc Acardipane al frente. Los platos empiezan a susurrarle temas y Peter le dedica todo su tiempo a crear nuevos espacios sonoros. Su desembarco en la portuaria ciudad holandesa coincide con un cambio social. El pacífico holandés se encuentra inmerso en una crisis provocada por ciertas reconversiones y cambios globales que radicalizan su espíritu y hacen mella en su concepción del mundo y de la ideología. En Rotterdam se busca una evasión de todas esas desilusiones a través del exceso y de la música electrónica. Se intensifica el odio entre los capitalinos de Amsterdam y los obreros de Rotterdam.

La discoteca se convierte en un lugar peligroso donde saciar las ansias de autodestrucción y liberación de tensión acumulada. Peter comienza a hacer pinitos como Dj por algunos locales de mala muerte de la ciudad cuando se topa con el nacimiento del movimiento Gabber. Una palabra mitad jerga callejera, mitad yiddish, que viene a significar colega o compadre. El movimiento utiliza la música Hardcore electrónica como base de su piedra filosofal. Un género cuyo desarrollo y sofisticación surgen en una tienda del centro de la ciudad, aún en activo a día de hoy.

Mid- Town es el único lugar donde los Gabber pueden encontrar sus LP´s totémicos: Propiedad de Front 242, T99 o Speed Empirors. El hard-techno alemán y belga son los ejemplos a seguir, aunque con peculiaridades autóctonas propias de la ciudad. De este modo, el latir de la calle se concentra en el sótano de aquella tienda. Un laboratorio de tendencias musicales y filosofía callejera. En esa atmósfera de experimentación surge De Euromasters – Amsterdam Waar Lech Dat Dan. El primer disco de la escena Rotterdam. Todo el álbum es una incitación al odio por la capital, su música edulcorada y el Ajax de Amsterdam. El sonido Rotterdam se intensifica, se convierte en una electrónica densa, oscura, estruendosa y sucia. Los BPM´s se elevan en progresión aritmética a partir de ese día del año 1992.

El álbum se convierte en una auténtica revolución cultural en la ciudad, en un nexo de unión entre todos aquellos chicos de provincia sin futuro en una ciudad industrial que ya no podría ser nunca más la misma ciudad industrial que había sido. Y se convierte, a su vez, en un himno de guerra que justifica el aumento de la violencia y la rivalidad con Amsterdam. Peter se sumerge en el universo Gabber al tiempo que los BPM´s acelerados de sus platos incendian la ciudad. Peter graba bajo los pseudónimos The Illegal Alien y Silverballs para los sellos Hard Stuff y Rave Records.

Es 1993 cuando funda 3 Steps Ahead, nombre por el que será reconocido a partir de entonces, junto a Rob Fabrie aka The Headbunger o DJ Waxweazle, y Ed Bout alias Holographic. A pesar de que el público le atribuye el nombre de la formación a Peter, se hace llamar The Illegal Alien.

Su sonido se diferencia del resto de músicos Gabbers, sin perder la contundencia de éstos. 3 Steps Ahead crea sonidos melódicos con compases y melodías fácilmente reconocibles disfrazadas de distorsión y bajos frenéticos. Sus psicóticos shows empiezan a correr como la pólvora entre los habitantes de la ciudad. Todo el mundo habla de unos locos que pinchan bajo el efecto de varios litros de alcohol y de muchos gramos en medio de espectáculos irracionales donde se entremezclan disfraces con travestismo y exhibicionismo, violencia con sexo y mujeres desnudas con escenas suburbanas nunca vistas. Fuego y música desenfrenada abandonada a los placeres más básicos de la vida en medio de un ambiente de libertad apolítica. Un cóctel apocalíptico que prende la mecha del Hardcore y que sirve de carta de presentación a una nueva cultura musical. El consumo de drogas tiene un papel fundamental en la aceleración de la música ravera holandesa. La base de los temas del género se crea a través de discos de House fabricados originalmente para soportar 33 BPM´s. La velocidad se multiplica por 5, y por 8 en algunos casos.

El sello holandés ID&T se fija en 3 Steps Ahead para incluirlos en su catálogo de electrónica vanguardista. Su éxito no tarda en llegar y su discográfica no duda en invitarles al evento que cambiará la historia de la electrónica en Europa.

Thunderdome había surgido el año anterior como un cebo publicitario excelentemente llevado a cabo por ID&T. Una fusión perfecta entre el concepto fiesta y el de rastreo de mercado. La discográfica, de manera medio encubierta, promociona una fiesta organizada por tres chavales universitarios llamada The Final Exam en el Utrecht Conference Center. En ella pinchan la mayoría de los escasos Dj´s de hardcore que pululan por Rotterdam. La cosa se va de las manos y la rave degenera en una orgía de electrónica incendiaria, mucho sexo, drogas y descontrol. Acuden 10.000 personas. La población no habla de otra cosa. Aquella fiesta termina de germinar el movimiento Gabber, al que la juventud se adscribe por miles. La fiebre es tal que al año siguiente se funda oficialmente la fiesta Thunderdome y se anuncia un disco recopilatorio del acontecimiento que se convierte en el Billboard de la música Hardcore. Cualquier seguidor del género debe tener al menos varios en su estantería.

Al primer Thunderdome con esta denominación acude 3 Steps Ahead con la premisa de crear un verdadero infierno dentro del local a través de la liberación mental causada en el inconsciente mediante sonidos distorsionados casi transformados en psicofonías provenientes de la Roland TR-909. No le asusta la reputación del evento. La banda lleva meses montando circos inigualables de descontrol mental regado por un sinfín de nuevas drogas de diseño que van apareciendo al ritmo de aquella música diseñada para alterar el alma humana. Evidentemente, uno de los puntos álgidos de aquella rave salvaje es su actuación.

Aquella fiesta, su idiosincrasia y su posterior recopilatorio prenden Europa que fija la mirada en las pistas de Rotterdam y sus Dj´s se convierten en referencia de la electrónica más refinada de los 90. Los excesos de la fiesta pronto son imitados en Holanda y en el resto de Europa. 3 Steps Ahead se consolida como referencia de la pureza de aquel movimiento. Aprovechan el torbellino para lanzar al mercado Step 1 y Step 2, sus dos primeros vinilos. El subsello de ID&T, Step, es el encargado de editarlo y distribuirlo con éxito en 1994.

El movimiento Gabber hace mella en Peter que cree encontrar en él una verdadera razón para vivir y trata por todos los medios posibles de mantener la identidad intacta del nuevo movimiento ante la avalancha de éxito que ya se le presupone al género.

La banda es invitada a los festivales que surgen como setas a lo largo de los Países Bajos. El Hardcore crea un micro-cosmos del cual es difícil escapar. Participa en el siguiente Thunderdome y en el Mystery Land de 1994, en el centro de Rotterdam. Al año siguiente es una de las personalidades que anima una fiesta ubicada en mitad de un bosque donde el contacto con las naturaleza, las drogas y el sonido Gabber crea verdaderos momentos místicos en los asistentes. 70000 personas viven un fin de semana de música, danza, teatro y cultura alternativa. Todo alejado de cualquier movimiento político o filosófico relevante. Mystery Land. La vida contemplativa a 220 BPM´s.

El paroxismo del movimiento aumenta a medida que el consumo de drogas y nuevos artistas y público se incorporan al mundo Gabber. En 1995 se inaugura el Túnel del Terror, una caverna instalada en mitad de las pistas de las fiestas Thunderdome. Su nombre no se escoge de cara a la galería. Se trata de un espacio de varias decenas de metros envuelto en altavoces poniendo Hardcore a un volumen exactamente igual al del umbral del dolor que soporta el oído. A un paso de la sordera a través de la música. El ego autodestructivo del Hardcore contagia su energía a todos los asistentes llevándoles al extremo en cada rave. Siempre un paso más allá de la anterior. La expansión al resto de Europa se consuma cuando el fenómeno llega a España en torno a 1995, aunque la versión española del movimiento haya sido, sin duda, la más floja en cuanto a condicionamiento de género y estilo.

Ese mismo año 1995, 3 Steps Ahead se disuelven para crear proyectos en solitario debido a ciertas discrepancias artísticas derivadas del purismo de Peter. Tienen una buena acogida popular. Sin embargo, Peter es el más valorado -junto a Rob Fabrie- y continúa una carrera meteórica hacia lo que había deseado: ser el referente del Hardcore originario. En 1996 lanza su primer álbum en solitario.

Continúa con su búsqueda de una electrónica diferente en la que fusiona la expresividad del género con la fuerza intrínseca del Rock. Introduce en sus composiciones guitarras y otros instrumentos no electrónicos. Sus innovaciones contrastan con sus colegas contemporáneos que únicamente plasman crudeza sin estructura sobre la pista. 3 Steps Ahead, por el contrario, se caracteriza por sus elementos atmosféricos, algo inaudito en la época y que caló hondo en el resto de géneros electrónicos. El nombre de este trabajo: Hakkuh. Sus live-acts se empiezan a considerar como la cumbre del Gabber.

Su carrera continúa ligada a IT&T que saca el máximo beneficio de canciones como Hakkuh, Gabbers Unite, In the name of Love o Fuck The Police. Éste último dedicado a la policía holandesa que le visita en su casa de Rotterdam, que acaba desvalijada a base de golpes. Supuestamente, se le acusa de tenencia de drogas. Las autoridades llevan tiempo tras su pista. Le consideran un agitador, consumidor y distribuidor de droga y un potencial peligro público. Sus samples y melodías a 150-220 BPM’s se asocian a anfetaminas, éxtasis, quetamina y cocaína.

Drop it se lanza ese 1996 y es uno de los temas más controvertidos y conocidos del artista holandés. Lo edita el sello Pengo y resulta ser una pieza clave dentro de un movimiento disidente del Hardcore primitivo: el Happy Hardcore. Peter vaticina el fin del apogeo del movimiento y lucha denostadamente en contra de este nuevo subgénero. Condena públicamente las desviaciones del Gabber populista y aboga por mantener al Hardcore alejado de la política, que comienza a aflorar en los festivales por aquella época. En ocasiones, con individuos cercanos a la extrema derecha.

La lucha entre facciones se intensifica y los seguidores del Gabber original se divien entre Old School y Happy Hardcore. Precisamente uno de los sellos que fomenta el Happy Hardcore es Pengo, el sello que lanzó Drop it. Un maxi-single llamado Kill the Pengo incendia la lucha, a partir de entonces encarnizada. 3 Steps Ahead se mantiene alejado de la guerra y sigue con su propuesta fiel al Harcdcore clásico. El Happy se convierte en New Hardcore, algo más lento, con no más de 165 BPM’s, sin una gran contundencia pero que en un principio tiene una gran acogida de público. Se trata de la versión más comercial del género, dedicada a generar ventas y atención en las pistas.

En 1997 lanza su primer LP en formato CD. Most wanted & Mad se convierte en un éxito masivo y alcanza el número 35 en las listas holandesas. Es coronado como el artífice del Hardcore puro. Su single Paint it black, en el que versiona el mítico tema de los Rolling Stone le sitúa a la vanguardia del movimiento y descubre caminos inexplorados en el género que jamás se explorarán. Su apuesta decidida por fusionar Rock y Hardcore es bien acogida entre sus más devotos seguidores y entre músicos de gran solvencia dentro de la escena Gabber. Su disco superventas no varía sus intenciones y continúa deambulando por los eventos clave del movimiento Hardcore, inmerso en un exceso, causado y provocado por la alocada vida de un Dj de Rotterdam.

Durante 1998 un acontecimiento le cambia la vida. Nace su primer hijo. Lara Jills es el primogénito de una familia que se completa meses después con el nacimiento de Ender. Su nombre homenajea la obra de Orson Scott Card; El juego de Ender. Durante un tiempo a finales de los 90 se hace llamar The Ender en honor a su vástago.

Su vida alocada acumula y anima rave tras rave hasta que en 1999 se le diagnostica un cáncer cerebral irreversible. Su ánimo no decae y se mantiene firme defendiendo el estilo de vida que había llevado durante casi una década. Pocos meses después de la fatal noticia, publica Junkie 4 life, su segundo y último disco. Su acogida entre el público masivo es más tenue que en su anterior álbum. No obstante, IT&T continúa incluyendo temas suyos en sus recopilatorios y en sus fiestas, considerando su obra como básica para entender el Hardcore.

Tras la publicación de Junkie 4 life decide dejar de lado la música para centrarse en su tratamiento. A pesar de su aislamiento del mundo musical, la escena Gabber no le olvida. El 18 de junio de 2003 se organiza un festival en su honor que pretende recaudar fondos para su tratamiento. En el Hemrake Stadium aquel día se reúnen los Dj´s más importantes del Hardcore europeo sin intención de cobrar un sólo euro. Peter agradece el gesto desde el hospital. Unas semanas más tarde visiona junto a su esposa Star Wars 2 en DVD, una de las cosas que quería hacer antes de morir. Un último deseo cumplido muy peculiar.

Al día siguiente, un 27 de agosto de 2003 su cuerpo deja de luchar contra el cáncer y le transporta a otro grado de consciencia. La conmoción por la muerte de Peter Paul Pigmans no se hace esperar. El Thunderdome de ese año comienza con un minuto de silencio en honor a Peter y celebridades como Drakz, Tails, Catscan o X-Ess versionan temas suyos en este volumen. En 2007 un multitudinario concierto le rinde homenaje. Su tumba es fiel reflejo de su ocupante. Un Dj en silencio.

La rave es un concepto que nos fascina, es lo prohibido de lo prohibido. Satisface esa necesidad tan occidental de quebrantar leyes invisibles y de adentrarse en lo desconocido. Lo oculto entre la maleza seduce y provoca una búsqueda de algo fuera de lo común que nos saque de nuestra mediocre monotonía. Y esa fascinación saciada al alba de una noche borrosa proviene de un puñado de tipos como Peter Paul Pigmans y de su obsesión por ir más allá mediante la adicción más peligrosa; la autodestrucción. Sin duda, una forma de ver la vida distinta pero quizás más auténtica y salvaje. Lástima que no queden muchos especímenes así en las cabinas. Por ello conviene recordar a Peter Paul Pigmans, el genuino generador de raves.

También te puede gustar

  • GAMATROM

    muy bueno tú articulo en memoria de peter….
    yo sigo escuchando su música a diario.saludos amigo